III. 科學思想篇

第十章  道教科學思想的起源

第二節  先秦道家在科學思想領域的探索

三  探索自然界的統一性和必然性

　　道家描了一幅自然界運動變化的圖景，順理成章的是，他們又進一步深入地思索與探討一些帶有根本性的哲學和科學問題。《莊子。天運》開頭的一段話就很典型地表達了道家對自然界及其運動的根源、動力問題的認識：

　　天其運乎？地其處乎？日月其爭於所乎？孰主張是？孰維綱？孰居無事推而行是？意者其有機緘而不得已邪？意者其運轉而不能自止邪？雲者為雨乎？雨者為雲乎？孰居無事而施是？孰居無事淫樂而動是？風起北方，一西一東，在上彷徨，孰噓吸是？孰居無事而披拂是？敢問何故？

　　《天運》的發問出現得很晚，但實際上，老子已經在其道論中深刻地觸及到了這些問題，後來《莊子》等書又展開過討論。所以道家既提出問題，也有自己的回答。他們對自然界的統一性和必然性的理解，都是集中圍繞著關於道的學說而展開的。

（一）道的多重含義

　　道家以論道名家，這是他們全部學說的核心，也是其科學思想的核心。

　　“道”作為道家思想的核心範疇，本身包含著多重含義。自《道德經》論道之後，先秦的道及其後世的繼承者中對老子思想的接受和發也各有側重，甚至理解不同。近代以來，研究老子學說的又有不少引進了西方哲學的範疇和方法，遂使對道的詮釋聚訟紛紜。運用西方哲學包括馬克思主義哲學的範疇來解釋道家的道，往往碰到困難，因為西方人的思維習慣與道家則不然，不少思想是通過形象的比喻希圖使人領悟；西方哲學對事物採取分析（或者在分析基礎上綜合），但道家卻認為道是一個渾淪大全的東西。這並不是說，對於道的學說不能運用當代哲學作為武器去研究，而是說，簡單的比附，草率地下斷語是不能解決問題的。在這方面還有大量的研究要做，這裡只從與科學思想有關的角度作初步的探索。

　　道的第一方面的含義，是作為世界的本原提出來的。老子常說，道“無名，天地之始；有名，萬物之母”，“似萬物之宗”，“象帝之先”等等，都是就其最原始的性質而言的，而整個世界都是由道所派生。

　　作為世界本原的道，它與一切已知的有質之物的性質不同，道是無名、無形、無象的。這一點，最使人們難以把握。《道德經》曾說：“天下萬物生於有，有生於無。道生一，一生二，二生三，三生萬物。”*1明確地將道與無等同起來，道生一，也就是無生有。但老子所說的“無”並非是某種精神實體。老子只是要強調道與通常所見所知的一切事物不同，它沒有名稱，“強名之為道”，《道源》稱之為“大迴無名”。這種無名的道，感覺無法把握，如果一定要問個究竟，那是很難的，《道德經》十四章說：

　　視之不見名曰夷，聽之不聞名曰希，搏之不得名曰微。此三者不可致詰，故混而為一。一者，其上不曒，其下不昧；繩繩兮不可名，復歸於無物。昃謂無狀之狀，無物之象，是惚恍。迎之不見其首，隨之不見其後。

　　總而言之，《道德經》強調，化生有形有象而先天先地存在的道，不能以通常的經驗去理解，因此與平時所接觸到的事物相比，它是沒有具體規定的虛無，但它又確實存在。《道德經》二十一章說：

　　道之為物，惟恍惟惚。惚兮恍兮，其中有象。恍兮惚兮，其中有物。竊兮冥兮，其中有精。其精甚真，其中有信。

　　老子以後的道家，對道的本原性和無形無象的特點，都視之為當然。《莊子。大宗師》說：“夫道，有情有信，無為無形；可傳而不可受，可得而不可見；自本自根，未有天地，自古以固存；神鬼神帝，生天生地；在太極之先而不為高，在六極之下而不為深，先天地生而不為久，長於上古而不為老。”道是自本自根，亙古永存的，它生天生地，又無形無象，所以在道家著作中對道往往稱之為“虛”、“太虛”，說它“虛無形，其裻（督）冥冥”，*2這是難以把握的。

　　長期以來，道家將無形無名的道視作比天地更早更原始的存在，這引起過不少批評。但是，現代宇宙學中的某些派別卻在科學研究的基礎上同樣得出“宇宙起源於無”的結論。比如英國的霍金等人就持有這樣的觀點。他們講的“無”是就能量而言。以現代宇宙學反觀道家的學說，可以明顯地看到，道家的天才猜是令人驚異的。

　　在道與物的關係上，道賦予物以生命，而這種生命的活力，亦即物之所以能成省已的本性，稱之為德。《道德經》五十一章說：“道生之，德畜之，物形之，勢成之。”意思是道生成萬物，德規範萬物本性，萬物呈現出各種形態，勢成就萬物功用。這種德，道家也稱之為“素”、“樸”、“一”，是萬物所固有的自然之性。就人而言，這種德又稱為“玄德”。按《道德經》三十九章？：“昔之得‘一’者；天得‘一’以清；地得‘一’以寧；神得‘一’以靈；谷得‘一’以盈；萬物得‘一’以生；侯王得‘一’以為天下正。其致之也，謂天無以清，將恐裂；地無以寧，將恐蹶。”得一，也就是有“德”。顯然，這種“德”被看作一切事物固有性質的源泉。

　　這是渾然沒有內在區別的東西，猶如莊子說的“道未始有封”。但物各有所德，也就各遂其性。自然界是無限多樣的，道賦予自然界無限的多樣性，但本身卻仍然不受任何形質狀的限制。

　　《道法。道原》說，道“天弗能復（覆），地弗能載。小以成小，大以成大，盈四海之內，又包其外，在陰不腐，在陽不焦。一度不變，能適規（蚑）僥（蟯）”*3因此，自然界在道中獲得共通的本性，又在道的作用下形成千差萬別的形態。它是統一的，又是豐富多彩的。

　　道不斷地生成萬物，萬物又歸原於道，但道是永遠不竭的，即所謂“道沖而不用之或不盈”，“用之不勤（盡）”。《道原》說得很具體：“天地陰陽，〔四〕時日月，星辰雲氣，規（蚑）行僥（蟯）重〔動〕，戴根之徒，皆取生，道弗為益少，皆反焉，道弗為益多。”*4前面說道“一度不變”是就性質而言，這裡是就數量而言。道在數量上是不可度的，自然沒有增減可言。

　　如果說老子本人對道的解釋還不很具體，也不很明確，因而給後人留下了猜測和發揮的餘地，那麼他的一部份後學則較為明確地將道解釋成混沌未分的氣。前面談宇宙涳化時曾引及《道原》。《道原》將道視作天地未闢、萬物未形前虛無洞達的狀態。但其時卻有“神”、“精”在往來反覆地運動著。神、精都是氣的別名，道又是彌漫於虛空中的“氣”。所以，《道原》說：“一者其號也，虛其舍也”。*5從這點出發，道家中有些提出，“通天下一氣耳”*6。

　　將道和氣（神、精）相互詮釋，在中國科學思想史上產生了重大影響，後世涉及自然科學或自然哲學的領域。幾乎沒有不用“道”、“氣”一類的概念的。因為道家的這些範疇，相當天才地表達了自然界的本原和共通的本性，表達了自然界的統一性。

　　道的另一個基本含義，相當於今人所說的規律。道家在規律的意義上討論道時，往往將它稱為“天道”而與人道相對舉。道的本義是人行的道路，引申為必然的趨勢，猶如今天所說的法則，老子說的“大道甚夷，而民好徑”，可見其本義。在這個意義上，道是永恆地搏動著的，並且推動著萬物的運動變化，所以它本身是“綿綿若存，用之不勤（盡）的。

　　作為規律的道，也是無形無象並在冥冥中內在著作用的。所以《稱》說：“道無始而有應，其未來也，無之；其已來，如之。”*7它可以因種時機而顯示其作用（有應）。應跡未顯，它是“無”，作用已經發生，它也就在已經發生的事件之中（如之），並不表現為有意的作為，這點即是所謂“自然”、“無為”。

　　道家所理解的規律的內涵，在《道德經》十六章中提到了經典性的表述。老子認為，萬物都處於歸根復命的必然運動之中：“夫物芸芸，各復歸其根。歸根曰靜，靜日復命。復命日常，知常曰明。不知常，妄作凶。知常容，容乃公，公乃全，全乃天，天乃道，道乃久，沒身不殆。”如此說來，從道生德畜的一面說，萬物的動都始於道；從歸於其根的一面說，則又回到它們的本原－道。對這一點的認識，老子稱為“觀復”。復，即是回到出發點。《道德經》二十五章又說：“有物混成，先天地生。寂兮寥兮，獨立而不改，周行而不殆，可以為天地母。吾不知其名，強字之曰道，強為之名曰大。大曰逝，逝曰遠，遠曰反。”反，即返，“反者道之動”，道的運動是一種返回出發點的“周行”，即不已的循環。萬物處於歸根的運動之中，體現著它的必然性，此即所謂復“命”。命，是一種內在的定勢，一種不可抗拒的必然性。

　　道家將萬物運動的規律看成終而復始、循環不已。可能與他們主要從觀察天象中領悟大道有關。《經法。四度》說，“周遷動作，天為之稽”。*8同書《論約》又說：始於文而卒於武，天地之道也。四時有度，天地之李（理）也，日月星晨（辰）有數，天地之紀也，三時成功，一時刑殺，天地之道也。四時時而定，不爽不代（忒），常有法式，□□□□。一立一廢，一生一殺，四時代正，冬（終）而復始。〔人〕事之理也。“*9因為道的概念取則天象，通常在人的眼中，日月星辰的運行有一定的秩序，四季的變化有一定的常規，並且都表現為年復一年，日復一日的終而復始的運動。至於天象的發展，其時間尺度大大超過人們經驗的範圍。從它獲得的有關規律的觀念，不能不是循環的。道家在取則天象中獲得對自然界規律的認識，包含著對規律客觀性的肯定，所以他們常用天道、天之道、天運等概念以與人之道相區別，但也包含著古人在常識和經驗方面的局限，故只能將自然界的規律看成”周而復始“的循環。即使像《莊子。至樂》中所提到的關於生物進化鏈的天才推測，也避免不了陷於”出於機，入於機“的循環反覆之中。

　　老子肯定“反者道之動”，但對這種“反”歸的機制沒有深入討論，只是在論及禍福倚伏時提到“極”的概念。極似乎是指事物運動到了頭而迅速向反面轉化的關節點。不過，他認為這一“極”點是不易捉摸的，“孰知其極？其無正邪？正復為奇，善復為妖”。到了莊子，從他的相對主義出發，只承認“彼是相因”的迅速變遷，不再考慮其有“極”的問題。但在黃老學一系中，卻十分重視這一“極”點。因為他們是希望取法天道並運用於政治、軍事的策略之中的，即要“參之於天地之恆道，乃定禍福死生存亡興壞之所在”，*10他們認為“極而反，盛而衰，天地之道也，人之李（理）也”，*11所以他們要求抓住這點“天極”。《稱》中載有這樣的格言，“日為明，月為晦。昏為休，明而起，毌先天極，＠（究）數而止”。*12看來，他們從日月明晦的相替代中，看到轉化存在著關節點，而這個關節點是在變化程度上達到一定點的結果，所以講究其“數”。當然，這一“數”的概念，仍然是模糊的，主要是靠經驗和直覺來判斷，而並沒有形成對其進行度量測定的觀念。他們認為，一旦達到關節點，其轉化是十分迅速的，是瞬間發生的。所以，他們強調“聖人不巧，時反是守”，即等待守侯著轉化時機的到來。誠然，他們的主要興趣，是將之搬到政治鬥爭的舞台上來。

　　前中老子論歸根復命時，已明確表達出尊重規律的思想。“知常曰明，不知常，妄作，凶”，違背規律是要失敗的。這一思想被莊子學派及黃老學派共同繼承。不過莊子實際上是“知其不可奈何而安之若命”，只主張消極地順應自然規律，所以荀子批評他“蔽於天而不知人” *13。而黃老之學一系則積極地去認識規律，掌握規律。

　　《經法。道法》指出，萬物出於道，但“同出冥冥，或以死，或以生，或以敗，或以成”，關鍵看是否掌握“應化之道”。《十六經。姓命》討論了人在天道面前怎麼居於支配地位的問題：“明明至微，時反（返）以為幾（機）。天道環（還）於人，反（返）為之客，爭（靜）作得時，天地與之。爭不衰，時靜不靜，國家不定。可作不作，天稽環周，人反為之〔客〕。靜作得時，天地與之，靜作失時，天地奪之。”這就是說，時機把握得好，該採取措施時及時動作，接近轉化關節點時則適可而止，如是人才能成為自然的主人，天則為客，天居於被支配的地位；反之，則天為主，人為客，“天地奪之”而歸於失敗。

　　在他們看來，合理的行為措施必須是合乎規律的。《經法。論》指出：“物各〔合於道者〕，胃（謂）之理。理之所在，胃（謂）之〔順〕。物有不合於道者，胃（謂）之失理。失理之所在，胃（謂）之逆。逆順各自命也；則存亡興壞可知。”*14所以，他們要求“守天地之極”，行事合乎天道，做到“天當”，否則，“過極失〔當〕，天將降央（殃”）“。*15

　　道無論作為本原的意義看還是規律的含義看，都與物相即不離。所謂“大道氾兮，其可左右”，“物物者與物無際”，“天道不遠，人與處，出與反”等，都表達了這一思想。而《莊子。知北游》所謂的“道在屎溺”之喻，論道之無不在尤其徹底。

　　東郭子問於莊子曰：“所謂道，惡乎在？”

　　莊子曰：“無所不在。”

　　東郭子曰：“期而後可。”　

　　莊子曰：“在螻蟻。”

　　曰：“何其下邪？”

　　曰：“在稊稗。”

　　曰：“何其愈下邪？”

　　曰：“在瓦甓。”

　　曰：“何其愈甚邪？”

　　曰：“在屎溺。”

　　別人都認為道高妙得了不得，道家卻偏偏借用最卑微、最骯髒的東西為喻。這種“每下愈況”的論說方法未免驚世駭俗，但所揭示的道理卻是十分平常的：道無所不在。不管是最卑微的還是最崇高的，都內含著道，受道支配。

　　道是無所不在的，但無所不在的道，並不是在各物之中另有一物，道與物沒有分界，即“物物者與物無際”。它支配著事物，使之產生盈虛聚散的不同形態和運動，但“彼為盈虛非盈虛，彼為衰殺非衰殺，彼為本末非本末，彼為積散非積散也”*16。就是說，道是造成事物性質和不同運動狀態的原因、動力，卻不是這種性質和運動狀態自身。

　　總之，道家認為，道是蘊含於萬物之中的，是之為“德”，即其本性；道又是推動著事物發展和生滅變化的，是之為天道，即萬物運動的規律。道是物性與規律的統一。

（二）自然無為和柔弱

 　　道家從道中間尋找宇宙的統一性和必然性，在道支配下的宇宙是有秩序的，是一個受到規律制約的運動不息的世界。但支配這個世界的道，並不是有意志、有目的的精神力量，因而萬物的運動又是萬物各遂其性的運動，具有自發的特點。這些觀念主要表現在道家的“自然”、“無為”等範疇之中。

　　“自然”這一範疇，首出於《道德經》。《道德經》二十五章說：“故道大，天大，地大，王亦大。域中有四大，而王居其一焉。人法地，地法天，天法道，道法自然。” 《道德經》五十一章說：“道生之，德畜之，物形之，勢成之。是以萬物莫不尊道而貴德。道之尊，德之貴，夫莫之命而常自然。” 《道德經》十七章又曰：“功成事遂，百姓皆謂我自然。”三處所說的“自然”，角度有所不同。二十五章所說，是道本身的屬性，“道法自然”，即道純任自然，效法自然。道沒有意志，沒有造作，也沒有之外的更高的支配者。五十一章，系就道在宇宙中的地位而言。道生德畜，是萬物之原，但道、德之尊也不是由誰所指定，而是自然如此。十七章，則是效法大道施政行事所獲得的效果而言。依道行事，“太上，不知有之”，對民眾實行無為而治，百姓各遂其事，在不知不覺中，認為“我們本來是這樣的”。三處的“自然”之義，提出的角度各有不同，但在排斥有意志的力量、有目的的干涉這一點上卻是共同的。

　　與“自然”相關的另一個範疇是“無為”。“道常無為，而無不為”，無為，就道而言，是指沒有有意的作為。《道德經》五十一章：“故道生之，德畜之，長之育之，亭之毒之，養之覆之。生而不有，為而不恃，長而不宰，是謂玄德。” 《道德經》三十四章也說到：“萬物恃之以生而不辭，功成而不有，衣養萬物而不為主。”這些都可以看作“無為”的具體表現。就道、德的養育支配萬物言，並不是出於有意的作為，而是不去占有、不去居功、不去主宰，這種無為，也就是“自然”的另一種表現。正因為道對萬物是一種無為的狀態，它才能避免局限於具體的作為，而居於支配的地位，發揮生、畜、長、育、亭、毒、養、覆的作用，這些便是所謂無不為了。至於提倡‘處無為之事，行不言之教“，指的是治國行事也應遵循無為的原則，這是體道而行，是就人與客體、人與規律的關係上說的，後面再詳加討論。

　　老子自然無為的思想為子及黃學一派所共同繼承。不過相比而言，莊子對自然界本身的自發運動有著更多的精彩的討論，在人與自然的關係上，莊子則多消極悲觀；而黃學一派討論的重點是，在人與規律的關係上如何體現自然、無為的學說。

　　莊子在《齊物論》中曾經提出自然界的運動有沒有“真宰”的問題。據說南郭子綦達到形如槁木、心如死灰的境界，在“吾喪我”的心理狀態下獲知天籟，於是：

　　子游日：“敢問其方。”子綦曰：“夫大塊噫氣，其名為風。是惟無作，作則萬竊怒呺。而獨不聞之翏翏乎？山林之畏佳，大木百圍之竊穴，似鼻，似口，似耳，似欄，似圈，似臼，似洼者，似污者。激者、謞者、叱者、吸者、叫者、譹者、宎者、咬者，前者唱於而隨者唱喁，冷風則小和，飄風則大和，厲風濟則眾竊為虛。而獨不見之調調之刁刁乎？”

　　子游曰：“地籟則眾竊是已，人籟則比竹是已，敢問天籟？”

　　子綦曰：“夫吹萬不同，而使其自己也，咸其自取，怒者其誰耶？”

　　如此說來，所謂天籟是超越於人籟、地籟的但並不是有意志的力量。風吹眾竊，聲意有種種的不同，但都是它們“自己”、“自取”。“怒者其誰邪”，即有誰是其發動者呢？實際上並沒有一個發動者。自然界的運動是千差萬別的事物自己的運動，沒有支配者、發動者。《齊物論》又進一步從物物、物我及人體各哭官之間的關係上，來討論這一問題。

　　非彼無我，非我無所取。是亦近矣，而不知其所為使。若有真宰，而特不得其眹。可行已信；而不見其形，有情而無形。

　　百骸、九竊、六藏，賅而存焉，吾誰與為親？汝皆說之乎？其有私焉？如是皆有為臣妾乎？其臣妾不足以相治乎？其遞相為君臣乎？其有真君存焉！如求得其情與不得，無益損乎其真。

　　在我物的關係上，“非彼無我，非我無所取”，是一種相互依存的關係。在這一關係中，同樣沒有主宰者的地位。就人身內部各哭官各組織相互聯結而言，也是這樣。看來，道家只承認自然界內部及人與自然之間的有關聯繫，而不認為在這種聯繫之外和之上存在有意志的力量。

　　這樣，他們在討論運動時，一方面承認有某種秩序，某種必然的東西在起作用，另一方面又認為萬物的運動是自發的，沒有有意志的發動者和支配者。肯定必然性和承認自發運動的統一，正是道家的一個顯著特點。可以說，萬物都在大化流行之中，而個別的運動又都是自發地各遂其性地展開的。所以，《莊子》書中談到運動時往往用“自化”、“天機”一類的概念。

　　對於自然界萬物的生成是不是自發的，戰國時曾有過“莫為”和“或使”的討論。“莫為”說認為，萬物是自然地生出來的，不是由於什麼力量的作為，這一主張的代表者是季真；“或使”說認為，總有個什麼東西使萬物生出來，為接子所主張。《莊子。則陽》借太調之口說：“雞鳴狗吠，是人之所知。雖有大知，不能以言讀其所自化，又不能以意測其所將為，斯而析之，精至於無倫，大至於不可圍。或之使，莫之為，未免於物，而終以為過。或使則實，莫為則虛。有名有實，是物之居；無名無實，在物之虛。可言可意，言而愈疏。未生不可忌，已死不可徂。死生非遠也，理不可睹。或之使，莫之為，疑之所假。”而從根本上說，“吾觀之本，其往無窮，吾求之末，其來無止”，是一股沒有起端也沒有終止的大化之流，無窮無止，是語言不能表達的，但與物同一規律，“道不可有，有（又）不可無”。“或使”和“莫為”的討論，前者囿於實有，後者偏於虛無，都還在物的範圍內兜圈子，即“在物一曲”，所以都還不足以達大道。而“道，物之極，言默不足以載。非言非默，議有所極”。如此說來，道家認為萬物生成是不是有誰推動的討論，尚停留在言語和有形的事物的範圍內，對道的把握是應該超越於言語之外的。因為在現象背後有許多道理是不知其所以然，雞嗚狗吠是可以聽到的，但對於其“自化”的原因，是無法解析的，對於大化流行，也只能見其現象而無法推斷其起端和終止。所以，對於有沒有“真宰”一類的問題，道家認為是根本不值得討論的。

　　道存在於自然、無為的狀態，於冥冥之中不知不覺地起著作用，道家稱之為“柔弱”、“弱者道之用”。老子認為“柔弱勝剛強”是普遍的法則。他說：“天下莫柔弱於水，而攻堅強者莫之能勝，以其無以易之。弱之勝強，柔之勝剛，天下莫不知，莫能行”*17。又說：“上善若水。水善利萬物而不爭，處眾人之所惡，故幾於道。”*18柔弱是道的一個重要特點。這種柔弱的極致就是“無為”：“天下之至柔，馳騁天下之至堅。無有入無間。吾是以知無為之有益。” *19

　　道是柔弱的，取法於道，就應當行柔弱、守雌，後發制人。崇尚陰柔，這是道家的一個重要特點。不過，這種陰柔的哲學，他們主要用於養生和軍事，政治的策略。至於道怎樣在自然界發揮其柔弱的作用。對此，道家未曾加以詳細論述。

註釋

*1此據馬王堆漢墓帛書本《老子。德經》。他本“有生於無”後接“上士聞道”一章（即《道德經》四十一章），遂使文意隔斷。

*2《經法。道法》，《藏外道書》第1冊，第38頁。

*3、*4、*5《道原》，《藏外道書》第1冊，第67頁。

*6《莊子。知北游》。

*7《稱》，《藏外道書》第1冊，第63頁。。

*8《經法。四度》，《藏外道書》第1冊，第43頁。

*9《經法。論約》，《藏外道書》第1冊，第46~47頁。

*10《經法。論約》，《藏外道書》第1冊，第47頁。

*11《經法。四度》，《藏外道書》第1冊，第43頁。

*12《稱》，《藏外道書》，第1冊，第65頁。

*13《荀子。解蔽》。

*14《經法。論約》，《藏外道書》第1冊，第44~45頁。

*15《經法。國次》，《藏外道書》第1冊，第39頁。

*16《莊子。知北游》。

*17《道德經》七十八章。

*18《道德經》八章。

*19《道德經》四十三章。